余秋雨《身上文化》賞讀
必要風(fēng)范
余秋雨
既有貯存，即非扮演。明乎此，我們就不妨讓身上的文化很自然地顯現(xiàn)出來(lái)，不必隱蔽，不必遮蓋。
今天的社會(huì)，太少斯文之氣，太少文化魅力。因此，適度地自然顯現(xiàn)，為人們提供一種“必要風(fēng)范”，倒是功德無(wú)量。
那么，這種出自文化的“必要風(fēng)范”，大概包括哪些特征呢?
我概括為四點(diǎn)：書(shū)卷氣，長(zhǎng)者風(fēng)，裁斷力，慈愛(ài)相。容一一道來(lái)。
一、書(shū)卷氣
身上的文化，首先顯現(xiàn)為書(shū)卷氣。
書(shū)卷氣已經(jīng)不是書(shū)卷本身，而是被書(shū)卷熏陶出來(lái)的一種氣質(zhì)。大致表現(xiàn)為：衣貌整潔，聲音溫厚，用語(yǔ)干凈，邏輯清晰。偶爾在合適的時(shí)機(jī)引用文化知識(shí)和名人名言，反倒是匆匆?guī)н^(guò)，就像是自家門(mén)口的小溪，自然流出。若是引用古語(yǔ)，必須大體能懂，再作一些解釋?zhuān)^不以硬塊示人，以學(xué)問(wèn)炫人。
書(shū)卷氣容易被誤置為中國(guó)古代的冬烘氣、塾師氣、文牘氣，必須高度警惕，予以防范。目前在一些“偽文化圈”中開(kāi)始復(fù)活的“近代文言”、“民國(guó)文言”絕不可用，因?yàn)槟鞘且环N很低級(jí)的“孔乙己腔調(diào)”。古文，盛于漢唐，止于明末;現(xiàn)代，美文盡在白話(huà)，而且是一種洗去了駢儷污漬的質(zhì)樸白話(huà)。近代的落第秀才、賬房先生學(xué)不會(huì)這種白話(huà)，才會(huì)有那種不倫不類(lèi)的文言，恰恰與“書(shū)卷氣”背道而馳。
此外，現(xiàn)代的書(shū)卷氣沒(méi)有國(guó)界，不分行業(yè)，表現(xiàn)為一種來(lái)回穿插、往返參照的思維自由。自由度越高，參照系越多，書(shū)卷氣也就越濃。
書(shū)卷氣一濃，也可能失去自己。因此，要在“必要貯存”中尋找自己的最?lèi)?ài)，不諱避偏好。對(duì)于自己的語(yǔ)言習(xí)慣，也不妨構(gòu)建幾個(gè)常用的典雅組合，讓別人能在書(shū)卷氣中識(shí)別你的存在。
二、長(zhǎng)者風(fēng)
這里所說(shuō)的“長(zhǎng)者”，不是指年齡，而是指風(fēng)范。由于文化給了我們古今中外，給了我們大哲大美，給了我們極老極新，因此我們遠(yuǎn)比年齡成熟。身上的文化使我們的軀體變大，大得兼容并包、寬厚體諒，這便是長(zhǎng)者風(fēng)。
對(duì)一般民眾而言，與一個(gè)有文化的人談話(huà)，就是在觸摸超越周?chē)臅r(shí)間和空間，觸摸超越自己的歷練和智慧，因此覺(jué)得可以依靠，可以信賴(lài)。這就給予文化人一種責(zé)任，那就是充分地提升可以被依賴(lài)、被信賴(lài)的感覺(jué)，不要讓人失望。
長(zhǎng)者風(fēng)的最大特點(diǎn)，就是善于傾聽(tīng)。這就像在家里，孩子遇事回家，對(duì)長(zhǎng)者的要求，九成是傾聽(tīng)，一成是幫助。甚至，根本不要幫助，只要傾聽(tīng)。傾聽(tīng)時(shí)的眼神和表情，就是訴說(shuō)者最大的期待。
長(zhǎng)者風(fēng)容易落入一個(gè)陷阱，那就是濫施憐惜、即刻表態(tài)。一旦這樣，你就成了訴說(shuō)者的小兄弟，而不再是長(zhǎng)者。長(zhǎng)者當(dāng)然也充滿(mǎn)同情，卻又受到理性的控制，決不把事情推向一角。長(zhǎng)者風(fēng)的本質(zhì)，是在傾聽(tīng)之后慢慢尋找解決問(wèn)題的恰當(dāng)之道、合適之道，其實(shí)也就是中庸之道。
因此，長(zhǎng)者風(fēng)讓人寬慰，讓人舒心，讓人開(kāi)懷。除非，遇到了真正的善惡之分、是非之辨。
那就需要緊接著講第三個(gè)特征了。
三、裁斷力
越是溫和的長(zhǎng)者，越有可能拍案而起。這是因?yàn)�，文化雖然寬容，卻也有嚴(yán)肅的邊際，那就是必須與邪惡劃清界線。歷來(lái)政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等行為，都會(huì)以利益而轉(zhuǎn)移，但文化不會(huì)。文化的立場(chǎng)，應(yīng)該最穩(wěn)定、最恒久，因此也最敏銳、最堅(jiān)守。
對(duì)于大是大非，文化有分辨能力。它可以從層層疊疊、遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的佐證中，判斷最復(fù)雜的交錯(cuò)，尋找最隱蔽的暗線。它又能解析事情的根源、成因和背景，然后得出完整的結(jié)論。因此，一個(gè)身上有文化的人，除了保持寬厚的長(zhǎng)者風(fēng)，還須展現(xiàn)果敢的裁斷力，讓人眼睛一亮，身心一震。
裁斷力是全社會(huì)的“公平秤”，它的刻度、秤砣和砝碼，全都來(lái)自于文化。文化再無(wú)用，也能把萬(wàn)物衡量。
文化裁斷力的表現(xiàn)方式，與法院的裁斷并不相同。它沒(méi)有那種排場(chǎng)，那種儀式，那種權(quán)威，那種語(yǔ)言。有時(shí)，甚至沒(méi)有任何語(yǔ)言，只是沉默，只是搖頭。它可以快速分辨出什么是謊言，然后背過(guò)臉去;它也可以頃刻便知道什么是誹謗，然后以明確的態(tài)度表示拒絕。
文化裁斷力的最高表現(xiàn)，是在謠諑成勢(shì)、眾口起哄、鋪天蓋地的時(shí)候，不怕成為“獨(dú)醒者”。身上的文化在這種情況下總會(huì)變成一系列懷疑，提出一項(xiàng)項(xiàng)質(zhì)詢(xún)。同樣，對(duì)于如日中天、眾聲歡呼的人和事，也會(huì)后退三步，投之以尋常觀察，仍然以“獨(dú)醒者”的冷靜，尋出最隱晦的曲巷暗道，最細(xì)微的拼接印痕。
于是，在熙熙攘攘的人群中，即便是一個(gè)人身上的文化，也成了一支“定海神針”。這種風(fēng)范，讓人難忘。
四、慈愛(ài)相
慈愛(ài)相，是文化的終極之相。所有的風(fēng)范，皆以此為軸。
多年來(lái)，我對(duì)文化人的判斷形成了一個(gè)基本標(biāo)準(zhǔn)：不看他寫(xiě)了什么，說(shuō)了什么，只看每次民族大難、自然災(zāi)害發(fā)生時(shí)，他在哪里，表情如何。遺憾的是，很多“言論領(lǐng)袖”都會(huì)在那個(gè)時(shí)候整體隱遁。當(dāng)然，也有另一些人意外地站了出來(lái)，滿(mǎn)眼都是由衷的善良。
我的好友陳逸飛從來(lái)不找我做什么事，卻在SARS疫情肆虐期間突然找到我，破天荒地約我和他一起在最短的時(shí)間內(nèi)做一個(gè)宣傳短片，安撫人心。我看著這位國(guó)際大畫(huà)家滿(mǎn)頭大汗的著急樣子，剎時(shí)感動(dòng)。
我的一名學(xué)生，并不熟悉，在汶川大地震后的一個(gè)民眾捐款站，一身黑衣，向每一位捐款者深深一鞠躬。多數(shù)捐款者其實(shí)并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)她，但她還是不停地鞠躬。我看到后心里一動(dòng)，默默稱(chēng)贊一聲，真是一個(gè)懂文化的好孩子。
我當(dāng)時(shí)也到廢墟之間，含淚勸慰遇難學(xué)生的家長(zhǎng)，并為幸存的學(xué)生捐建了三個(gè)圖書(shū)館。但由于所有的圖書(shū)需要由我親自挑選，時(shí)間有點(diǎn)慢，就受到一些奇怪文人的攻擊。這時(shí)，一批著名的文化大家立即從四面八方向我伸出援手，寄來(lái)了為三個(gè)圖書(shū)館的熱情題詞。我當(dāng)時(shí)覺(jué)得奇怪，他們也不知道事實(shí)真相啊，怎么就能作出判斷?但我很快明白了：野熊隔得再遠(yuǎn)，也能聞到自己同類(lèi)的氣息。
大愛(ài)無(wú)須爭(zhēng)，大慈無(wú)須辯，但一旦出現(xiàn)，哪怕是閃爍朦朧、隨風(fēng)明滅，也能立即在最遠(yuǎn)的地方獲得感應(yīng)，這就是文化橫貫于天地之間的終極儀式。
古人說(shuō)，“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”。這里所說(shuō)的“氣”和“華”，沒(méi)有具體內(nèi)容，卻能讓大家發(fā)現(xiàn)�？梢�(jiàn)，它們與眾人相關(guān)，真所謂“無(wú)緣大慈，同體大悲”。文化，就是要讓這種終極性的慈愛(ài)生命化、人格化，變成風(fēng)范。
現(xiàn)今的中國(guó)文化，作品如潮，風(fēng)范還少。因此，構(gòu)成了殷切的企盼。
在我看來(lái)，中華文化的復(fù)興，不在于出了幾部名作，得了幾個(gè)大獎(jiǎng)，而在于由“身外”返回“身上”，看人格，看風(fēng)范。
摘自《何謂文化》
【余秋雨《身上文化》賞讀】相關(guān)文章：
余秋雨《莫高窟》原文賞讀07-24
余秋雨《臘梅》原文賞讀10-17
余秋雨《雪》原文賞讀09-26
余秋雨《信客》原文賞讀11-28
余秋雨作品《天涯的故事》賞讀07-19
余秋雨《關(guān)于友情》原文賞讀11-29
余秋雨《忽閃的眼睛》原文賞讀11-13
- 相關(guān)推薦